Il matrimonio di Carlo V a Siviglia (1526)

Il matrimonio di Carlo V a Siviglia (1526): Scenario del potere, denaro portoghese e una passione inattesa (II)

Andrés Nadal

Seconda parte. La prima puntata — che ripercorre la Siviglia del 1526, il matrimonio di Stato, il viaggio di Isabella, l'ingresso trionfale, la notte di nozze e il sontuoso corredo portoghese — può essere letta qui.

IX. Denaro, debito e il costo delle apparenze

Il matrimonio di Carlo V a Siviglia fu, tra le molte altre cose, uno straordinario esercizio di ingegneria finanziaria distribuita. Nessuno pagò di tasca propria quello che dava l'impressione di essere un'esibizione di ricchezza senza limiti. Il meccanismo fu, nel suo insieme, un trasferimento di costi a catena che finì per ricadere sui più deboli.

A livello statale, la dote portoghese, finanziata in parte con debiti compensati, gioielli e pagamenti dilazionati; le arrhae dell'Imperatore ipotecate sulle rendite di villaggi andalusi. Ma il fasto visibile — gli archi trionfali, il baldacchino di broccato, le livree della nobiltà, i tornei, le corride — non lo pagava la Corona. Lo pagavano le città.

Il consiglio municipale di Siviglia acquistò in massa tessuti di lusso per vestire i suoi consiglieri, giurati e alguazil. La domanda fu così massiccia e urgente che gli artigiani locali non riuscirono a soddisfarla; il consiglio dovette ricorrere a mercanti fiorentini, come la ditta Bernaldo Buchoni e Compagnia, per procurarsi i ricchi tessuti. Il baldacchino di broccato a tre strati con lo stemma imperiale ricamato in oro, pietre preziose, semi di perle e perle, sotto cui entrò Carlo V, costò da solo 3.000 ducati. Le spese totali del consiglio sivigliano superarono il milione di maravedis, dei quali più di 870.000 corrispondevano esclusivamente al debito tessile. Le casse municipali rimasero esauste, e la città dovette supplicare l'Imperatore, un anno dopo, nel maggio 1527, il permesso di imporre una «sisa» — una tassa straordinaria sui consumi — per poter pagare ai mercanti italiani quanto doveva loro per le nozze.

Il caso di Cordova illumina con maggiore dettaglio il soffocamento dei consigli municipali. Il municipio commissionò per i suoi ventisei rappresentanti abiti di raso cremisi e damasco bianco agli stessi fiorentini di Siviglia, generando un debito di 871.825 maravedis. La città «era priva di propri» sufficienti, ossia non disponeva di fondi liquidi per far fronte a quella spesa. Dovette supplicare una licenza imperiale per imporre una sisa e pagare a rate per anni. A Zamora, il duca d'Alba dovette intervenire per vietare espressamente ai consiglieri di acquistarsi uniformi di velluto cremisi, con il secco argomento che «la città è povera, e ciò le recherebbe grande danno».

Il costo dell'alloggio: la regalia di alloggio

La corte itinerante generava inoltre un caos demografico e sociale in ogni città che visitava. L'arrivo di migliaia di cortigiani, ambasciatori, servitori, soldati e personaggi di ogni tipo saturava gli alloggi, faceva schizzare i prezzi delle derrate alimentari e creava una pressione sull'infrastruttura urbana che le città non erano in grado di assorbire.

Il processo si articolava attraverso il diritto giuridico di «regalia di alloggio». L'esecuzione di questo immenso compito ricadeva sui logisti reali, che operavano sotto le direttive del maresciallo dei logisti. Giorni o settimane prima dell'arrivo dell'Imperatore, questi ufficiali precedevano il corteo principale per ispezionare il tessuto urbano, requisire temporaneamente le migliori case private, locande, monasteri o palazzi, e fissare i canoni d'affitto. La distribuzione degli spazi non era affatto casuale, ma rigidamente stratificata: i logisti avevano l'incarico di assegnare gli alloggi «a ciascuno secondo la qualità della sua persona».

Nel caso specifico delle nozze sivigliane, l'immenso corteo che accompagnava l'Imperatrice godette di un finanziamento particolare dettato da Lisbona. Il re Giovanni III di Portogallo aveva ordinato che tutte le spese dell'Imperatrice corressero interamente a suo carico fino al luogo dove avrebbe dovuto incontrare l'Imperatore, prolungando questa copertura economica fino a quindici giorni dopo l'incontro.

Per il grosso della corte imperiale, la supposta gratuità dell'alloggio era un cronico focolaio di tensioni. Le Cortes di Castiglia pretesero ripetutamente di limitare gli abusi di questa servitù. I procuratori del regno proposero di restringere il diritto di grazia a un massimo di settanta alloggi per quegli uffici che per stretta necessità dovevano risiedere vicino al palazzo. Le Cortes giunsero a qualificare la pratica come «servitù tanto dannosa e abominevole».

Un esempio paradigmatico di questa tensione si verificò durante l'insediamento della corte a Granada. Con una cedola emanata il 30 aprile 1526, Carlo V cercò di rispettare i privilegi locali, ordinando che i propri logisti imperiali intervenissero unicamente a titolo consultivo. Ma il conflitto esplose sul piano economico: i logisti ruppero gli accordi unilateralmente, inviando alguazil per costringere i proprietari e abbassare i prezzi con la forza.

L'ambasciatore polacco Juan Dantisco lasciò una testimonianza rivelatrice su queste difficoltà: sottolineò l'ostilità dei proprietari locali, in maggioranza moreschi — che descrive come «cristiani solo di nome» —, e si lamentò di essere costretto a pagare affitti esosi di due, tre e cinque ducati mensili per qualche stanza, e di dover comprare i propri letti, poiché le case requisite venivano consegnate vuote. In altre città castigliane, l'occupazione sfociò in un aperto rigetto sociale: a Valladolid, i sacerdoti, dopo essere stati costretti a sgomberare le proprie abitazioni affinché i cortigiani fiamminghi le occupassero, presero la drastica decisione di rifiutarsi di celebrare la messa se avvertivano la presenza di qualche fiammingo nelle loro chiese.

Il mercato immobiliare sivigliano

Per comprendere la portata di questo impatto, è necessario conoscere la struttura immobiliare della Siviglia del XVI secolo. La stragrande maggioranza della popolazione, artigiani compresi, viveva in affitto. Gran parte dei beni immobili urbani appartenevano alla Chiesa — in particolare al capitolo della cattedrale — e allo stesso governo municipale, che li affittavano tramite contratti a lunghissimo termine, fino a novantanove anni. Il canone nominale richiesto era minimo, ma in cambio gli inquilini erano tenuti ad accollarsi il costo di tutte le riparazioni e della manutenzione dell'edificio. Il caso dell'incisore Francisco Ortega è paradigmatico: il suo contratto fissava un canone annuo di appena 1.000 maravedis, ma fu costretto a investire 100.000 maravedis per riparare e puntellare la sua abitazione.

L'impronta sanitaria della corte

L'insediamento della corte itinerante generava inoltre un impatto demografico brusco che saturava la precaria infrastruttura sanitaria delle città ospitanti. A Siviglia, il soffocante clima estivo unito al febbrile andirivieni umano trasformavano la città in una pericolosa propagatrice di malattie contagiose, il che agì come fattore determinante nella decisione della corte di fuggire precipitosamente verso Granada.

Il corteo portoghese lasciò anche una traccia oscura. Francesillo de Zúñiga, il buffone dell'Imperatore, che godeva della licenza di dire ciò che i cronisti ufficiali tacevano, documentò un episodio scandaloso durante i festeggiamenti sivigliani: approfittando del tumulto delle pubbliche celebrazioni, le dame portoghesi riccamente ingioiellate furono assalite e derubate di «molti gioielli e pietre preziose». I sospetti non ricaddero su comuni borseggiatori bensì sull'alta nobiltà castigliana: precisamente sul conte di Aguilar e cinque dei suoi fratelli, che le cronache indicano essere stati sottoposti alla tortura ed eseguiti sommariamente per placare la furia portoghese.

X. La corte come teatro politico

La composizione della delegazione che partecipò alla consegna della sposa e alle nozze fu un atto politico tanto calcolato quanto gli archi trionfali. Carlo V designò tre figure la cui identità inviava messaggi precisi a tutti gli attori in gioco.

Il primo inviato fu don Fernando d'Aragona, duca di Calabria, figlio dell'ultimo re di Napoli e antico prigioniero di Stato a Xàtiva, che aveva dimostrato la sua lealtà non guidando la rivolta delle Germanies. Porlo a capo della delegazione equivaleva a mettere in scena l'integrazione della Corona d'Aragona e degli interessi napoletani nel nucleo della Monarchia Cattolica. Il secondo fu l'arcivescovo di Toledo, Alonso de Fonseca, che rappresentava l'immenso potere della Chiesa spagnola e il suo sostegno finanziario al trono. Il terzo fu il duca di Béjar, insieme al duca di Medina Sidonia, al conte di Cifuentes, al conte di Monterrey e al marchese di Ayamonte: il fiore dell'aristocrazia castigliana e andalusa, esattamente gli uomini ai quali era importato di più avere una regina peninsulare.

Il signore de La Chaulx, Charles Poupet, ciambellano, fu l'inviato plenipotenziario che firmò le capitolazioni matrimoniali, assunse il ruolo dell'Imperatore nei due matrimoni per procura celebrati ad Almeirim, e accompagnò Isabella nel suo viaggio in Castiglia. Il marchese di Villarreal, osservatore lusitano di acuta sensibilità, lo trovò insopportabile: raccontava che La Chaulx non faceva più conto dei conti e degli hidalgo castigliani «che se fossero servi di stalla», mentre si precipitava ad accogliere «César», il cavalcatore fiammingo dell'Imperatore, con ogni reverenza. Il contrasto tra il vecchio potere fiammingo in declino e la nuova aristocrazia castigliana in ascesa era perfettamente visibile ai margini di quelle nozze.

Le attriti tra i due séquiti furono numerosi. Fray Antonio de Guevara, cronista e confessore imperiale, criticò duramente le dame portoghesi perché, mentre l'Imperatrice mangiava in silenzio servita da dame inginocchiate, le altre dame portoghesi «non tacendo ma chiacchierando» ridevano ad alta voce e conversavano con i gentiluomini, perdendo la gravità che l'etichetta castigliana richiedeva. Il contrasto di stili era, in fondo, uno scontro tra due culture di corte che stavano per fondersi, non senza attriti, in qualcosa di nuovo.

XI. Le voci che non applaudivano: lo sguardo straniero

I cronisti castigliani narrarono i fasti con il tono di chi scrive per la posterità e la gloria dell'Impero. Ma altre voci, più fredde, più distaccate, lasciarono un ritratto radicalmente diverso.

Il veneziano Juan Negro, le cui relazioni furono raccolte da Marino Sanudo nei suoi monumentali Diarii, definì la giostra cavalleresca celebrata sull'Arenal «molto brutta». Pur riconoscendo che i nobili castigliani erano arrivati «molto ben vestiti e con cose di gran valore», il torneo fu deludente perché le lance erano deboli e molti dei partecipanti «apena sapeano cavalcar». L'osservazione italiana era devastante: la nobiltà castigliana poteva comprare il più bel broccato del mondo, ma non poteva comprare la destrezza equestre che la propaganda imperiale le richiedeva.

Juan Dantisco, l'ambasciatore polacco, fu ancora più clinico. Il suo sguardo si posò non sulle sete ma sui conti: «Non ho mai visto la corte così povera come adesso», scrisse. «Vanno cercando denaro... l'Imperatore è costretto a spendere ora quello che dovrebbe riscuotere dalla dote di sua moglie». Il lusso delle nozze era un miraggio sostenuto da prestatori e usurai; la corte non pagava nessuno e impegnava gli uffici per finanziare l'imminente spedizione in Italia.

Gli ambasciatori portoghesi, da parte loro, alternavano l'orgoglio nazionale alla delusione tattica. Villarreal fu scandalizzato dalla «bruttezza» dei castigliani. Azevedo Coutinho scrisse il 16 marzo di non aver visto «tre uomini vestiti» in abito di gala in quei primi giorni, dubitando tra il rigore quaresimale e la «pouca vontade da gente». Solo il diplomatico tedesco Johannes Lange trovò nei festeggiamenti qualcosa che lo affascinasse genuinamente: non il broccato rinascimentale ma i vestigi di un altro mondo, quello moresco, nelle corride di tori e nei pericolosi giochi di leilas che gli abitanti della Granada nasride continuavano a celebrare con un fervore che la propaganda ufficiale tentava invano di tacitare.

XII. La scomunica e l'ombra di Roma

L'11 marzo 1526, il giorno dopo la consumazione del matrimonio, giunse alla corte una notizia che gettò un'ombra sui festeggiamenti: l'Imperatore era scomunicato. Il motivo era l'esecuzione del vescovo di Zamora, Antonio de Acuña, uno dei capi del movimento dei Comuneros, che si trovava prigioniero a Simancas. Nel tentativo di evadere, Acuña aveva ucciso il castellano della fortezza, e Carlo V aveva ordinato che si facesse giustizia. L'alcalde Ronquillo gli fece dare la garrota e lo fece appendere ai merli. Giustiziare un prelato consacrato, fosse pure un omicida, violava in modo flagrante l'immunità ecclesiastica. La scomunica fu automatica.

In piena Quaresima e Settimana Santa, l'Imperatore non poteva assistere alla messa. Si ritirò al monastero geronimiano di Buenavista, a una lega dalla città, in atteggiamento di raccoglimento penitenziale, mentre inviava messaggeri urgenti a Roma. L'assoluzione di Clemente VII arrivò «non senza grande difficoltà» alla fine di aprile.

Ma il rapporto tra Carlo e Clemente VII era molto più teso di quanto questa aneddotica canonistica lasciasse intendere. Il Papa, che temeva l'immenso potere accumulato dagli Asburgo dopo Pavia, stava tramando qualcosa di ben più grave. Il 22 maggio 1526, mentre Carlo e Isabella avevano appena lasciato Siviglia e si riposavano a Cordova sulla strada per Granada, fu firmata la Lega di Cognac: Clemente VII, Francesco I di Francia, Venezia e il duca di Milano si allearono apertamente contro l'Imperatore. Il Papa aveva usato la presenza di Salviati alle nozze come facciata di cordialità mentre, alle spalle dello sposo, allestiva la coalizione più pericolosa che l'Impero avesse affrontato da decenni.

Quando Carlo V comprese la portata del tradimento dall'Alhambra di Granada, indirizzò al Papa una lettera di una durezza senza precedenti.

XIII. La vita privata nell'Alcázar

Ma mentre l'alta politica si avviluppava nelle sue mortali contraddizioni, negli appartamenti dell'Alcázar accadeva qualcosa che nessuna cancelleria aveva previsto nei propri calcoli: i due giovani si stavano innamorando con un'intensità che lasciò a bocca aperta tutti gli osservatori.

I dispacci dell'ambasciatore portoghese António de Azevedo Coutinho, inviati puntualmente a Giovanni III affinché il re del Portogallo sapesse se il suo investimento di 900.000 dobloni stesse fruttando politicamente e dinasticamente, costituiscono una testimonianza straordinaria della vita intima degli sposi. Coutinho confermava al suo re che «l'Imperatrice dorme ogni notte tra le braccia del marito, e sono molto innamorati e felici». Di più: la coppia «se ne sta a letto fino alle dieci e alle undici», sovvertendo in modo vistoso gli orari della corte, dove la giornata cominciava all'alba. Quando apparivano insieme in pubblico, il comportamento di entrambi scandalizzava per il suo abbandono del protocollo: «non guardano nessuno, e non fanno altro che ridere e parlare tra loro». Carlo V, descritto da tutti come uomo taciturno e malinconico, si mostrava a Siviglia come un giovane di ventisei anni che scherzava e rideva, al punto da essere definito «molto buffone» dai meravigliati diplomatici lusitani.

Il marchese di Villarreal assistette a un'udienza privata tenuta il 23 marzo nell'Alcázar che completava questo ritratto intimo. Carlo lo ricevette in una piccola sala molto calda con la finestra aperta attraverso cui entrava molto sole, circondato da quattro consiglieri fiamminghi e accompagnato dai propri cani — «un levriero e un podenco» —, senza la minima teatralità protocollare. Ordinò di avvicinare delle sedie perché i visitatori si sedessero, conversò in francese, si tolse il berretto e distribuì battute con un'affabilità che il rigido aristocratico portoghese trovò rinfrescante e forse un po' sconcertante.

La routine quotidiana nell'Alcázar era un equilibrio tra questo inatteso intimismo e gli obblighi del calendario liturgico. La Settimana Santa interruppe i festeggiamenti e costrinse l'Imperatore al suo ritiro geronimiano a Buenavista. Isabella, di profonda devozione mariana, approfittò di quei giorni per visitare la Cattedrale e rimase affascinata dall'immagine della Vergine de la Antigua nella sua cappella; una devozione che avrebbe conservato per tutta la vita e che onorò nel suo testamento lasciando in lascito a quella stessa cappella cinque candelabri d'argento a forma di figure infantili — che rappresentavano i suoi cinque figli.

Superato questo parentesi e passata la Pasqua, Siviglia dispiegò ciò che sapeva fare meglio. Nella Plaza de San Francisco vennero organizzate giostre, corride di tori e giochi di canne. Sull'Arenal, vicino alle Atarazanas, si tenne la grande giostra finale in cui lo stesso Carlo V entrò in lizza travestito, rompendo lance a fianco dei nobili più importanti del regno.

La musica, al contrario, fu genuinamente straordinaria. Nicolas Gombert, maestro della cappella fiamminga dell'Imperatore e uno dei grandi polifonisti del suo secolo, compose specificamente per la celebrazione nuziale sivigliana il mottetto Veni electa mea, un pezzo di tale qualità che decenni dopo il compositore sivigliano Francisco Guerrero lo avrebbe utilizzato come base parodistica per la sua Missa L'homme armé. La cappella di Isabella, giunta dal Portogallo con dieci cantori e quindici ragazzi di cappella — tutti pagati all'«esorbitante stipendio portoghese» di 40.000 maravedis, contro i 25.000 che erano la norma in Castiglia —, suscitò tanto stupore per il suo livello musicale quanto attrito burocratico per i suoi costi. Isabella avrebbe difeso i suoi musicisti con una fermezza insolita in una regina che di solito cedeva su tutto, rifiutandosi di ridurre né gli organici né gli stipendi fino alla fine della sua vita.

Le due cappelle — quella fiamminga dell'Imperatore e quella lusitana dell'Imperatrice — confluirono nell'atmosfera dell'Alhambra di Granada, dove i resoconti concordano nell'affermare che la coppia trascorreva ore seduta nei giardini ad ascoltare insieme la polifonia e il canto dei loro maestri. La musica fu il legame intimo che nessun protocollo poteva interrompere.

XIV. L'impronta di pietra: ciò che Siviglia guadagnò

La corte partì da Siviglia il 13 maggio 1526, «fuggendo i grandi calori», come scrisse lo stesso Carlo al suo alleato il duca di Borbone in una lettera datata il giorno stesso della sua partenza, in cui indicava pragmaticamente: «me ne vado a Granada a cercare il fresco». La città rimase con le casse vuote, i mercanti in attesa di essere pagati e le strade nuovamente immerse nella quotidianità della repubblica mercantile atlantica. Ma rimase anche con qualcosa che nessuna fattura poteva saldare: il seme della propria trasformazione monumentale.

Diego de Riaño, l'architetto che aveva progettato i sette archi trionfali effimeri, ricevette nel 1527 l'incarico di erigere sulla Plaza de San Francisco il nuovo edificio del Municipio di Siviglia. Era il primo grande saggio di architettura rinascimentale civile di carattere permanente nella città, e i contemporanei stessi lo compresero così: il matrimonio imperiale si «pietrificava» in pietra. La facciata orientale del nuovo edificio sviluppò un programma iconografico accuratamente concepito per glorificare la città e la Corona, includendo i rilievi con i profili dell'Imperatore e dell'Imperatrice in ricordo delle loro nozze, accanto alle figure di Ercole e Giulio Cesare come leggendari fondatori della città.

Nell'Alcázar, la camera dove era stata celebrata la messa delle velaciones a mezzanotte fu consacrata come luogo della memoria e rimodellata con il nome di Salone del Soffitto di Carlo V. I lavori motivati dal soggiorno imperiale continuarono per decenni: nel 1540 i pilastri di mattoni del Patio de las Doncellas furono sostituiti da slanciate colonne di marmo genovese. Nel 1543 venne costruito nei giardini il Cenador de la Alcoba — detto anche Padiglione di Carlo V —, un rifugio circondato di aranci pensato per i caldi dell'estate sivigliana che l'Imperatore non avrebbe mai più potuto godere personalmente.

XV. Il viaggio a Granada: ventidue giorni di luna di miele

Il corteo imperiale lasciò Siviglia il 13 maggio 1526 e arrivò a Granada il 4 giugno, percorrendo il tragitto in ventidue tappe che sono una mappa sentimentale dell'Andalusia del XVI secolo. Carmona, Écija — dove entrarono sotto baldacchino —, Guadalcázar, Cordova, dove l'Imperatore visitò la moschea-cattedrale e pronunciò, vedendo i lavori del transetto cristiano incassato al suo interno, il suo celebre rimprovero ai canonici: «avete distrutto ciò che era unico al mondo, per costruire al suo interno una moderna e volgare struttura cristiana». Poi Castro del Río, Alcaudete, Alcalá la Real, Santa Fe, dove la corte si fermò quasi una settimana a causa dei problemi di logistica e alloggio a Granada.

Il 4 giugno entrarono a Granada. Dopo aver giurato i privilegi della città alla Porta di Elvira, visitarono la cattedrale e salirono ad installarsi nell'Alhambra. La reazione di Carlo V di fronte al complesso palatino nasride fu di assoluta fascinazione. Si alzò di buon mattino il giorno seguente appositamente per percorrere la fortezza: ammirò la sofisticazione dei suoi edifici, la complessità tecnica delle fontane, l'insolita abbondanza d'acqua in un sito così elevato. «Un palazzo incantato dei Mori», avrebbero scritto per lui i cronisti. Isabella si insediò negli appartamenti vicini al Mexuar, gli stessi che aveva occupato Isabella la Cattolica trent'anni prima.

Un'ambasciata persiana arrivò a Granada con un dono per Carlo V: dei semi che producevano fiori dallo stelo alto, petali variopinti e intenso profumo, che chiamavano «claveles» — garofani. Erano sconosciuti in Spagna. L'Imperatore, profondamente innamorato, ordinò di piantare quei semi in tutte le aiuole e i giardini dell'Alhambra affinché Isabella potesse goderne.

La luna di miele durò sei mesi, 190 giorni. Carlo vi dedicò ventiquattro alla caccia, la sua passione più antica. In una di quelle giornate, inseguendo un cinghiale, si separò dalla scorta e si perse tra i monti. Celando la propria identità — disse di essere un mercante diretto a Málaga — arrivò a un villaggio moresco dove un abitante gli fece da guida. Rientrò di notte a Granada mentre Isabella aveva fatto accendere grandi fuochi sulle mura e suonare le campane a martello. In agosto arrivò la notizia che l'Imperatrice era incinta del futuro Filippo II, il che costrinse a trasferirla al monastero di San Girolamo per timore dei terremoti che colpirono la città quell'estate.

Granada fu anche laboratorio politico. Carlo V convocò una giunta di teologi presieduta dall'inquisitore generale Alonso Manrique per trattare la questione morisca. Il risultato fu un'abile negoziazione: la comunità morisca consegnò all'Imperatore 80.000 ducati in cambio della sospensione temporanea degli editti contro le loro vesti e i loro costumi. Con 18.000 di quei ducati, Carlo finanziò l'inizio dei lavori del suo Palazzo Reale Nuovo nell'Alhambra, il palazzo a pianta quadrata con patio circolare progettato da Pedro Machuca che si incrostò nel cuore del complesso nasride come una dichiarazione di modernità rinascimentale.

Il 10 dicembre 1526, Carlo partì per Valladolid per convocare le Cortes e raccogliere nuovi sussidi per le sue guerre europee. La luna di miele era terminata. Iniziava la lunga storia delle loro separazioni e delle lettere cifrate in cui Isabella avrebbe governato la Spagna come nessuno aveva fatto dai tempi di Isabella la Cattolica.

XVI. L'eredità: da una notte nell'Alcázar alla storia d'Europa

Ciò che era cominciato come un'operazione finanziaria — 900.000 dobloni d'oro per una reggente competente e un erede legittimo — si trasformò in qualcosa che la storia concede raramente ai matrimoni di Stato: una relazione d'amore genuino, solido e fedele fino alla morte. Quando Isabella morì a Toledo il 1° maggio 1539, Carlo V, che era al suo capezzale da ore, scoppiò in lacrime inconsolabili mentre baciava il suo viso e le sue mani. Fu necessario usare la forza per separarlo da lei. «Lasciatemi, ché ho perduto tutto il mio bene!», esclamò. Aveva trentanove anni. Non si risposò mai.

La storiografia posteriore ha avuto la tendenza a sottolineare la dimensione pubblica di questo matrimonio: la canonizzazione di Isabella come governatrice efficace, l'ispanizzazione definitiva degli Asburgo, il consolidamento della successione dinastica con la nascita del futuro Filippo II. Tutto ciò è vero. Ma c'è qualcosa di più antico e di più semplice all'origine, qualcosa che accadde in una notte di marzo nel Salone degli Ambasciatori dell'Alcázar di Siviglia, quando due sconosciuti di ventidue e ventisei anni si videro per la prima volta e, secondo tutte le testimonianze giunte fino a noi, non poterono smettere di guardarsi.

Il ramo d'ulivo che Carlo V portava in mano nell'entrare a Siviglia, il corredo di madreperla e zibetto dell'Imperatrice, i garofani persiani seminati nelle aiuole dell'Alhambra, le mattine nell'Alcázar in cui gli Imperatori dormivano fino alle undici e ridevano di cose che nessun altro capiva: tutto questo è anche la storia di Carlo V. Forse l'unica parte di quella storia che lui stesso, nel silenzio del monastero di Yuste dove trascorse i suoi ultimi anni suonando la spinetta e contemplando orologi e automi, ricordò senza malinconia.

Fonti e bibliografia

Le fonti primarie fondamentali per lo studio di questo periodo sono i cronisti Pedro Mexía (Historia del Emperador Carlos V), Alonso de Santa Cruz (Crónica del Emperador Carlos V), Gonzalo Fernández de Oviedo (Relación de lo sucedido en la prisión del Rey de Francia) e Francesillo de Zúñiga (Crónica burlesca del Emperador Carlos V). Per la corrispondenza diplomatica sono indispensabili le lettere di Martín de Salinas, Juan Dantisco e gli ambasciatori portoghesi marchese di Villarreal e António de Azevedo Coutinho. La documentazione d'archivio fondamentale si trova nell'Archivo General de Simancas, che conserva gli inventari dei gioielli periziati da Diego de Ayala e Jan van der Peer, il Libro dei conti della guardaroba e le quietanze della dote. Gli atti del Capitolo Cattedralizio di Siviglia e del Municipio di Cordova apportano la dimensione economica municipale. Per l'architettura effimera è essenziale il testo anonimo a stampa in italiano Feste et archi triumphali... (1526).

Alvar Ezquerra, Alfredo. La Emperatriz. Madrid: La Esfera de los Libros, 2012.

Carriazo y Arroquia, Juan de Mata. «La boda del emperador. Notas para una historia de amor en el Alcázar de Sevilla». Archivo Hispalense 30 (1959): 2-108.

Checa Cremades, Fernando. «Fiestas, bodas y regalos de matrimonio» e «Las bodas imperiales de 1525 y la imagen 'matrimonial' de Carlos V».

Fernández Álvarez, Manuel. Carlos V, el César y el Hombre. Madrid: Espasa-Calpe, 1999.

Gómez-Salvago Sánchez, Mónica. Fastos de una boda real en la Sevilla del Quinientos (Estudio y documentos). Siviglia: Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1998.

Möller Recondo, Claudia, e Isidoro Jiménez Zamora. «Carlos V e Isabel: Imperatorum Itinera». Investigaciones Históricas. Época moderna y contemporánea 40 (2020): 175-214.

Parker, Geoffrey. Carlos V: Una vida nueva del Emperador.

Reder Gadow, Marion. «Isabel de Portugal gobernadora de los Reinos de España y su proyección en Málaga». Cuadernos de Historia Moderna 43, n. 2 (2018): 395-423.

Redondo Cantera, María José. «Isabel de Portugal. Una Emperatriz entre reinas y otras mujeres de estirpe real».

Redondo Cantera, María José. «Las improntas lusa y oriental en la recámara de la emperatriz Isabel de Portugal» (2008).

Robertson, William. The History of the Reign of the Emperor Charles V.

Sánchez-Montes González, Francisco. «"La emperatriz duerme cada noche con su marido en brazos, y están muy enamorados y contentos..." Sobre el viaje de novios de Carlos e Isabel».

Vilar Sánchez, Juan Antonio. 1526. Boda y luna de miel del emperador Carlos V. La visita imperial a Andalucía y al reino de Granada. Granada: Universidad de Granada y Real Maestranza de Caballería, 2000.